
“Ogni lettura importante reca con sé i segni di una relazione straordinaria, mai pacifica, mista di 

inquietudine e di ebbrezza, come quando un canto si innalza d’improvviso e trova la sua armonia. Il 

libro allora diventa una creatura, che hai sempre a fianco e che porta nella tua vita i suoi affetti, le 

sue ragioni, a interpellare i tuoi affetti, le tue ragioni.”  

 

“Sentivo per istinto che il rapporto con il libro annullava le differenze di classe: non c’erano più i 

poveri e i signori, ma uomini liberi che esploravano il possibile e, attraverso il fantastico e la sua 

raffigurazione, cercavano un senso più profondo del reale.” 

 

“Nei libri c’erano gli esseri umani, con la loro verità, le loro parole profonde, le parole che toccano, 

che lasciano nel lago del cuore una risonanza che si prolunga nel tempo e mobilita quel tanto che 

c’è nella nostra fantasia.” 

 

“Mi resi conto che il rapporto con la cultura è sempre un rapporto col nuovo che ci permette di 

conoscere e, nello stesso tempo, di imparare ad accettare i nostri limiti e a combatterli.” 

 

“Se torno a quel passato, scopro che è lì l’origine della mia idea del libro come creatura vivente, 

quasi un amico, con una storia concreta che, nella vicenda concreta degli scambi e delle letture, 

diventa storia aggiunta a quella sua propria.” 

 

“Il libro che viene da un amico è un amico.” 

 

“Un libro non è soltanto i significati che comunica, ma i significati che vi aggiungiamo, garantiti, se 

non dalla correttezza intellettuale, dall’intensità del sentimento, dell’emozione, dell’affetto.” 

 

“Il libro vero parla sempre al momento giusto. Lo inventa lui, il momento giusto: con il colore della 

parola, con la singolarità della battuta, con il piacere della scrittura.” 

 

“Un libro vero va amato: lo si rilegge come si fa visita a un amico, ricordando insieme il passato e, 

nel ricordo del passato, celebrando il rapporto vivo col presente.” 

 

“Leggendo ci si può persino sentire, a occhi aperti, immersi in un sogno più vivo e più vero della 

realtà circostante.” 
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